第四章 外公的禮物

 “老高山”在我們的語境中，不僅意味著那裡地勢高，冬天的時候，我們矮處的雪都已經融化了，他們那裡依舊白雪皚皚，屋簷下掛著晶瑩剔透的冰溝兒；還是落後的代名詞，那個地方人比較少，家庭比較貧困，小孩見到陌生人有一種莫名的羞怯感，還有一種奇妙的也野蠻，一言不合就會打起來。

 外公家的真實地名叫大麻塘，名字來源於一個巨型的大坑，到現在我也不知道是怎麼形成的，可能一開始就如此，也可能是地質塌陷造成的。

 大麻塘的人們都生活在麻塘口上面稍微平緩一點的地方，但也沒多大的面積。

 總共就六戶人家，全都是姓楊的。

 外公家在中間，旁邊是二姨公（外公的二哥）家。兩家房屋挨著，都是豎排兩間的，中間共用一個堂屋。房子除了後牆是石頭和灰漿砌成的外，其他全是木板和圓木鑲嵌而成的板壁，屋頂上蓋著茅草。厚厚的茅草讓家裡始終保持者乾燥。

 外公家是一進兩間的房子，房屋裡面的陳設也十分的簡陋。外面一間是火房，和大姑家相比，這間伙房還兼有臥室的功能。右上角靠牆的地方是一張床，床頭放著外公的菸斗和菸葉，床的前面有一個火爐，挨著隔牆的地方，放著一個長長的架子，用來陳放廚具、調味品、油等和做法相關的一切事物。左邊牆壁處是一個水缸，沒有水管，只有兩隻木桶。他們那裡還是在挑水吃。

 裡屋既是臥室又是儲藏室，裡面有床，有裝糧食的櫃子，有裝滿糧食的尼龍袋，還有放貴重物品的箱子。箱子裡通常會放一些收據或者是現金。