第 28 章 最初一吻

 2023年的秋天,下高三晚自習的南乙，在父母的陪伴下慶祝了“18歲生日”

 ，提前了整整一年。

 沒有蛋糕,媽媽做了一桌子他愛吃的菜，爸爸煮了長壽麵,他們拍了很多照片,南乙對著外婆的照片許下願望。

 那時候的媽媽說：“雖然明年才是真正的成年生日,但咱們先過一次，就當是彩排啦。”

 剛說完,她又哭了,擦眼淚道：“明年你讀大學,生日肯定不能在家裡過了。”

 南乙當時想,其實沒什麼要緊,他過生日,只是想父母開心。

 對他來說，年歲的增長並沒有多大感覺。對於沒有父母在身邊的18歲生日，他從未抱過期待,也沒有精力去想象，完全一片空白。

 所以當這一刻到來，才顯得那麼意外，那麼難以言喻。

 原來他是和秦一隅一起度過的。

 假如他可以給過去的自己寫信,17歲的南乙在拆開這一封的時候，臉上的表情一定非常有趣。

 凌晨3點。

 他忽然找回了一些理智,關閉了內心的閘口,不再說奇怪的話,而是和秦一隅一起吃完了那個小小的蛋糕。

 期間南乙有很多疑惑,比如秦一隅是怎麼知道他生日的,又比如，他是怎麼想到要去買蛋糕的，今天凌晨的出逃也是早有準備嗎？

 他是怎麼做到在摩托車後座，還能把這塊脆弱的蛋糕護得好好的，像剛做好時一樣完美的？

 為什麼要陪他過生日呢？

 對其他人，是不是也會一樣？就像他躲在雲南的山區，陪那裡的小孩唱歌、過節日。

 這些問題，他一個也沒問出來，彷彿也被施加了禁言的魔法。

 秦一隅只學會了“生日快樂”

 的手語，其他的話，他都用消息發了出來。

 [秦一隅：怎麼樣？好吃嗎？]

 [秦一隅：我不知道你喜歡吃什麼樣的蛋糕，但是這一家的柿子蛋糕很好吃，想讓你嚐嚐。]

 [秦一隅：其實應該讓嚴霽和遲之陽一起的，但他們估計睡了，而且蛋糕太小，不夠分。]

 [秦一隅：你愛吃嗎？]

 事實上，南乙已經很多年沒有吃過蛋糕了。所有的甜點，他都很討厭，最開始的時候，父母還是會買，南乙勉強吃進去，總感覺有腥味。

 後來他主動坦白了，之後的生日再也沒有吃過蛋糕。

 看著秦一隅期待的眼神，他點了頭。

 “很好吃。”

 這不是說謊，連他自己都覺得奇怪。

 這塊蛋糕很甜，有濃郁的柿子味兒，很秋天。沒有血的氣味，不會讓他作嘔，反而讓他想到小時候。

 外婆還在的時候。

 關於秦一隅的事總是很難用現有的經驗去解釋，對此他早已習慣。

 吃完最後一口，南乙垂眼，看到了秦一隅發來的新消息。

 [秦一隅：太好了。]

 放下叉子，他又一次鄭重地說：“謝謝。”

 誰知秦一隅卻伸出食指和中指，指了指自己的眼睛，彷彿在

 示意，讓南乙看著他的眼睛再說一次。

 房間裡很黑，他其實看不清楚秦一隅的臉，也聽不到他的聲音，只有一些微妙的感覺在縈繞。

 他憑感覺尋找秦一隅的雙眼，像是在夜空中搜尋一顆星星，只對視了一秒，便垂下眼，伸出拇指衝他彎屈了兩下，用手語再一次說了謝謝。

 “我去洗澡。()?()”

 放下紙碟，起身時南乙發現了那個被他不小心誤觸的迷你採樣器，剛要拿起來，卻被秦一隅搶先。

 好吧。他獨自走進浴室。

 再出來時，秦一隅趴在床上已經睡著了，但他的頭髮還沒吹乾，溼溼的，比干的時候更卷一些，睡衣是淺藍色，和夏季校服的上衣很像。

 一秒入睡一直都是他的天分，何況昨晚熬了一夜寫歌，白天也沒合過眼，能堅持到現在已經是奇蹟了。

 路過他的床，南乙把地上的薄毯撿起，蓋回他身上。

 在若隱若現的奶油香氣裡，他檢查了一遍郵箱，拿出那個卡包，將夾著的那株水草拿出來，又從上鎖的抽屜裡拿出那本筆記本，隨意地翻了翻，書頁停在某一頁。

 這一頁夾著一株乾枯脆弱的水草，根莖的部分已經失去鮮活的綠色，但花朵卻依舊剔透如蟬翼。

 他不知道世界上有多少人知曉水草會開花，或許很多很多，這沒什麼特別的。

 那秦一隅呢？他兩次跳入同一片湖泊，兩次拾起同樣的水草，兩次送給同一個人。

 這算是特別的嗎？

 南乙意識到自己又開始陷入無意義的思考之中了，這太浪費時間，太莫名其妙，再次遇到秦一隅之後，他的大腦總是不受控制，不聽使喚，好像突然意識到這麼多年共生的這副身體並非它的主人。

 他試圖叫停，回到現實。

 推了推眼鏡，他將這株開花的水草修剪了一下，捋平每一片花瓣，壓在過去那一株的旁邊。

 鮮活與乾枯並列、交疊，就像這玄妙的一天，他親眼目睹歷史重演，親身體會到“時間是幻覺?[(．)]?▍?。?。??()?()”

 這句論斷。

 過去和現在同時進行於同個空間，過去的水草與現在的水草，被困在同一片湖泊，被同一個人採擷。

 想到這裡，他的腦中閃過什麼。為了抓住這片刻的念頭，他隨手撕下一張紙，寫下了掠過腦海的片段，每一句都代替了秦一隅旋律小樣的哼鳴，被具象化。

 這不就是他想要的“線索()?()”

 嗎？

 短短几分鐘，他用自己的詞串起了秦一隅碎片化的歌詞創作，完成了這首歌的創作。放下筆，南乙扭頭，見秦一隅還躺在床上，睡得很安穩。這是他這麼多天以來第一次睡得這麼平和，一動不動。

 明天再給他看吧。

 壓抑住創作完的興奮，像前幾天一樣，南乙收拾好一切，將手機支在桌上，調整好錄製的角度。

 錄完最後一條夢遊實錄，他就拿給秦一隅看。

 最好是能建議他去看醫生，好好治療一下，否則自己以後的睡眠會很成問題。

 躺在床上，閉上眼，南乙試圖放空，卻又想起秦一隅說起丟了

 校服的樣子。

 睏意像一床厚棉被，逐漸包裹了他，意識下沉的那一秒，他被拽進初三的夏天，綠樹成蔭，蟬鳴喧擾。在秦一隅為他慶祝成年的夜晚，他夢見了秦一隅高三成人禮的那天。

 儘管揹負著鬥毆的大過，性格也古怪，但成績優異，又是從北京的名校轉過去可以衝省前50的種子選手，他多少還是受到了一些優待。

 至少可以無理由在考前請到假，獨自坐車回到北京，參加秦一隅的畢業典禮。

 那天的北京很熱，柏油馬路上蒸騰著的熱汽讓街景都輕微扭曲，每個人都好像被夏天剔去了脊骨，懨懨的，沒精神。南乙抱著袋子，裡面是洗乾淨疊整齊的校服外套。他沉默注視著窗外，擰著眉頭。

 不知是體質原因，還是因為童年創傷，每次坐車他都格外暈車。噁心，嘔吐，都是常有的事。那天他忍耐著不舒服，坐了很久的車才回到學校。正好是下午上學的時間，來來往往都是學生，組成了大一片校服的海洋。

 南乙身在其中，是一枚突兀的、黑色的圖釘。

 怕被攔在外面，他穿上了秦一隅的校服，順利混入其中。

 那天的他格外暈眩和茫然，明明才離開不久，卻覺得這裡的一切都很陌生，高三的學生已經參加完成人禮儀式，一撮一撮，在校園標誌性的地方拍照留念。而他穿過教學樓，穿過鏡湖，站在那片玉蘭樹下發呆。

 樹影柔柔地覆蓋了他和這件外套，終於給了他一些熟悉感。聽到耳熟的聲音，南乙望過去，那是秦一隅的死黨周淮，他手裡拿著相機，四處找人拍照合影。

 腳步不受控制地靠近，但他怎麼都找不到想找的人。十幾分鍾後，高三（9）班的人聚集在教學樓下，排成四排，和幾位老師一起留下影像記錄。