第7章(第2頁)

 玉寶默然退出內房，拿了塑料面盆，面盆裡擺毛巾、牙膏、牙刷和杯子，下樓去弄堂裡的四方水槽，擰水龍頭無水出，盯著發呆，趙阿姨的女兒趙曉蘋，也在旁邊水槽揩面，看到說，有些人不自覺，歡喜偷電偷水，所以每家戶的水錶開關都裝小匣子，落了鎖，用則開，不用則關，玉鳳阿姐大概忘記講了。玉寶說，是呀。趙曉蘋說，用我的吧，玉寶說，哪好意思！趙曉蘋說，都是鄰居，這算啥。主動幫玉玉接了半面盆冷水，又把腳邊熱水瓶裡的開水倒了些。玉寶說，謝謝謝謝。

 玉寶揩過面，鬢髮潮溼、端著面盆到電話間，電話間兩三平方，木板房，窗戶隔著根根鐵條，挖兩隻拱洞，各擺一隻橘色電話，一隻接，一隻打。老阿姨在窗裡頭，像在蹲地牢，正吃著湯年糕片，吸溜吸溜。玉寶說，阿姨，我是 38 號 4 樓的林玉寶，有人打電話尋我麼？老阿姨吃得正興致，眼也不抬說，沒！玉寶不聲不響，略站了站，轉身往弄堂裡走，老阿姨反倒覺得驚奇，喉嚨乒乓響說，勿要心急，心急吃不了熱年糕，有電話我會得吼那。

 玉寶把盆擺到陽臺高頭，走到客廳，支楞起一隻帆布床，黃勝利翹腳坐在上面，看到玉寶笑笑不響，玉寶聞到不曉是腳氣味還是肉革氣味，總歸是股怪味道，也不響，低著頭，踩木樓梯上閣樓，嘎吱嘎吱，玉鳳端盆熱水進來，以為是小桃調皮，玉鳳說，小把戲，樓梯踏穿請儂吃生活。黃勝利呶呶嘴，玉鳳曉是講錯人了、伸伸舌，玉寶權當沒聽見。

 閣樓擺著一張床、一個衣櫃、一張桌、一把椅，已經塞滿。屋頂是個斜的一字，牆壁開了老虎窗，老虎窗臺子擺著花瓶，插幾朵蒙灰的塑料花。

 小桃收拾好書包，趴樓梯上，從縫裡往下看，又跑到玉寶身邊說，姆媽在給阿爸汰腳。玉寶正彎腰收拾床鋪，邊邊角角疊齊壓平整，再找來毛刷，把床單印的牡丹花葉刷嬌豔。聽到小桃講，也只笑笑。小桃困裡頭，玉寶困外面，小桃困不著說，六一兒童節我要表演節目。玉寶說，啥節目。小桃說，唱兒歌，我唱給二姨聽。